Отзывы о Румынии
Дикий Запад Восточной Европы. Часть 3. by Андрей Васильев, (28.04.2004)
Вернувшись в свою комнату (которую мне предстояло делить, судя по количеству наваленных рюкзаков, еще с 6 ‘скалолазами’ ), я наконец-то осмотрел ее содержимое. Дикое место! Пол в комнате был живописно украшен разноцветной и очень красивой глиной, а также великолепными образцами карпатских минералов. А вот живности в комнате никакой не было – все крысы и тараканы, вероятно, просто вымерзли. То, что я сначала принял за двухэтажные кровати, оказалось двумя независимыми деревянными конструкциями, причем верхние их части никак не были закреплены и грозились свалиться на спящего внизу. В такой дыре мне ночевать еще не приходилось, но, если залезть в спальный мешок, то жить можно.
Пока я осматривал комнату, подошли мои соседи, вернее соседки – две девчонки, разговаривающие по-румынски. Ну, перекинулись парой фраз по-аглицки. Смотрим друг на друга. Что-то здесь не то…
- Привет…
- Гы-гы-гы…
Одна из них приехала из Молдавии, вторая румынка оказалась настоящей. Я, конечно, понимаю, что язык общения – это не главное, но все-таки приятно по-русски поболтать! Особенно в Румынии, где локалы, несмотря на свое соцлагерное прошлое не проявляли знания великого и могучего. В кабане сидеть было совсем не в кайф, поэтому пошли исследовать окрестности и локальные достопримечательности: уже упоминавшихся Баб и Сфинкса – еще одно небольшое скальное образование с определенной точки действительно напоминающее египетского уродца. На этого сфинкса несложно забраться и даже покачаться на его неустойчивой голове. Так и гуляли около кабаны до тех пор, пока полностью не окоченели. Зато потом в местной столовой великолепно отогрелись с помощью глинтвейна и банки шпрот в качестве закуски J.
Еще в этот день совершил жалкую попытку принять душ перед сном, и даже нашел ту трубу на уровне головы, откуда должна была литься вода! Самое удивительное, что оттуда даже что-то лилось, вот только назвать это водой я не осмелюсь. Ну ладно, пусть моется тот, кому лень чесаться!
Карпаты (Бучеджи), Бухарест. 17 июля
Утром над горами вовсю светило солнце! Пропускать такую возможность наконец-то рассмотреть Карпаты во всей их красе было нельзя, и после легкого завтрака мы выдвигаемся в путь. Удивительно, но все самые интересные маршруты проходят через кабану Ому, так что туда мы и направились. Не прошло и получаса, как по горным долинам опять поползли тучи, и наше настроение сильно ухудшилось. Ледяной ветер безумствовал, продирал до костей и буквально сдувал нас с тропы. Мы старались так выбирать маршрут, чтобы естественные преграды хоть немного защищали нас от всего этого буйства стихии. Надеясь согреться или хотя бы отвлечься от всепроникающей промозглой стужи, решили петь песни – и некоторое время шли, вопя во всю глотку Hey Jude. Потом было фотографирование на память на высоте 2507 – и я отправился обратно (все равно гор не видно!), а девчонки продолжили свой путь по этому жуткому Мордору.
Вот и закончилось мое первое знакомство с Карпатами и с горами вообще. Назад к кабане, вниз на фуникулере, полчасика в Интернет-кафе, покупка билета на вокзале – и вот я уже сижу в душном вагоне второго класса. Я ехал к городу, которого боялся и на который надеялся – ведь Бухарест, по замыслу Чаушеску, должен был стать лицом новой Румынии, образцовым социалистическим городом. В идеале он даже должен был затмить по своей красоте Москву и Париж, и именно такую цель румынский лидер неоднократно ставил в своих посланиях народу.
Большинство поездов прибывают в Бухарест на вокзал Gara de Nord. Чтобы добраться до автобусной остановки рядом со зданием вокзала, мне пришлось минут десять с помощью мачете и святого распятия пробивать себе путь в толпе местных вокзальных цыганок, и когда мои силы были уже на исходе, автобус спасительного 133 маршрута распахнул свои двери и увез меня по направлению к самому известному хостелу города – Villa Helga. Потом пришлось еще немало поплутать по дипломатическому кварталу, прежде чем я смог найти это заведение и убедиться, что ‘местов нету’. К счастью, кто-то из стаффа подсказал мне, где в Бухаресте можно найти нормальный приют и даже вызвал такси, которое доставило меня в другой хостел. Этот Funky Chicken оказался очередной дешевой бэкпэкерской ночлежкой, но очень чистой и уютной, чего в Бухаресте не должно было быть по определению.
Стартовав с улицы Gen. Berthelot 63, первым делом я заглянул в расположенный по соседству старейший в городе парк – Graina Cismigiu, на проверку оказавшимся засохшим цветником вокруг большой лужи с протухшей водой. Может, я немного преувеличил, потому что там довольно ухоженные деревца и кустики, скамейки-лавочки-кафешки поставлены и вообще там неплохо отдыхается от городской суеты, но как-то не тянет на звание центрального парка города. Может это потому, что я предпочитаю буйство дикой природы выращенным в теплицах цветочкам и подстриженным (выщипанным) кустикам?
До наступления темноты я успел погулять по всем основным улицам между Университетской и Римской площадями. И теперь, с чувством глубочайшего сожаления и скорби, я вынужден признать, что смотреть в этом районе Бухареста нечего. Любое привлекающее внимание здание оставляет какой-то неприятный осадок и неизменное ощущение, что это неудавшаяся копия какой-то другой, возможно по-настоящему красивой, постройки. Сейчас, по прошествии некоторого времени, я уже готов признать следы оригинальности в крикливой помпезности Университетской Библиотеки и Румынского Атенеума, но разве этот город не способен ни на что большее???
Окончательно мое негативное отношение к столице Румынии сформировалось в ту не самую приятную минуту, когда в самом центре, за королевским дворцом, своими глазами увидел огромную стаю бродячих собак примерно в восемьдесят лап, так что с тех пор у меня пропало всякое желание после захода солнца появляться на улицах города. Нет, это не Рио-де-Жанейро. Это гораздо хуже!
Вечером в хостеле я воспользовался стиральной машинкой дабы привести в порядок всю свою одежду после уже трех недель скитаний по Восточной Европе, и даже зашил непонятно откуда взявшуюся дырку на шортах. Это нелегкое и непривычное занятие потребовало от меня абсолютной концентрации и напряжения всех моральных и физических сил, так что, вероятно, у меня даже выступил пот на лбу. Сидевшие рядом перед телевизором чуваки из Дании и симпатичная девица из стаффа (между прочим, неплохо говорившая по-хохляцки) с трудом сдерживали смех, наблюдая за моей неравной борьбой с иголкой и ниткой, и потом, видя полную истощенность моих душевных сил, предложили специального relaxing beer из огромного холодильника, вмещающего целых 800 бутылок различных напитков и являющегося, таким образом, главной аттракцией хостела. Что ж, день был долгим, и в эту hard day’s night не было повода не выпить!
Бухарест. 18 июля
Наконец-то пришла пора (и появилась возможность) определить свой дальнейший маршрут. Надеясь найти какой-нибудь нетрадиционный способ попасть в Стамбул, я через Москву вел по е-мейлу интенсивную переписку с несколькими турецкими транспортными агентствами на предмет наличия или отсутствия каких-либо паромов между Румынией и Турцией. Итог таков: паромы отправляются из городка Рени, что находится на Украине у самой границы с Молдавией и Румынией, имеют нерегулярное расписание и в Румынии пассажиров на борт не берут. В итоге этот вариант окончательно отвалился из-за необходимости ждать паром целую неделю и общей неопределенности вокруг этого рейса – цены билета, времени в пути и даже точного дня отплытия. Авиаперелет из-за небюджетности и неинтересности я решил пробовать только в крайнем случае, а пока сосредоточился на автобусном варианте Бухарест – Болгария – Стамбул.
Теперь можно было спокойно продолжать исследование Бухареста и попробовать найти в нем хоть что-нибудь приятное или хотя бы интересное. Вопроса о том, с чего начинать подробный осмотр румынской столицы не было – разумеется с грандиозного Городского Центра и монстроидального Дворца Парламента как любимого детища Чаушеску и его прижизненного памятника. Согласно грандиозному проекту по созданию в центре Будапешта совершенно нового, идеального социалистического города, бульдозерами была расчищена огромная территория размером примерно с московское Бульварное кольцо, и через несколько лет там, где прежде теснились тысячи стареньких домов, вознеслись ввысь здания торжествующей сталинской архитектуры. Здесь даже прокопали специальную реку Дымбовицу, ибо, по мнению Чаушеску, в любой великой столице должна быть река, как есть они в Лондоне, Париже и Москве. Местные Елисейские поля – грандиозный бульвар Unirii – выводят на огромную площадь, где триста тысяч демонстрантов, по представлению румынского Дракулы XX века, должны были в едином порыве говорить ‘да’ любимому вождю. Но эта площадь сжимается и теряется на фоне вершины человеческого градостроительного безумства – Дворца Парламента или Народного Дома, как он назывался пятнадцать лет назад. Этот ‘бегемот’ занимает 330 тысяч квадратных метров земли – примерно такую же территорию охватывают стены Московского Кремля! И среди всех этих гигантов я оказался ОДИН. Я не видел никого и ничего: здесь и сейчас были только Дом, Площадь и Я. Наверняка вокруг бегали какие-то человечки, мчались машины, были даже туристические автобусы – но все они были невидимы, незаметны, неразличимы на фоне каменного монстра как бесконечно малые величины, которыми так любят пренебрегать математики. Несколько раз я спрашивал у румын, как они относятся к этому Ceausescu City – и получал исключительно полярные ответы: кто-то считает это национальной гордостью (второе по размеру здание в мире – чем не повод!), кто-то позором Румынии и всего соцлагеря. Мнение последних я связываю скорее с отождествлением Народного дома со всеми грандиозными, но неизменно провальными затеями румынского социалистического правительства, доведшими страну до жестокого голода в конце восьмидесятых. Я же был сторонним наблюдателем, и никаких особых чувств парламент не вызывал – да, домище впечатляет своими размерами и выглядит очень тяжелым, но зря ругают архитекторов – я видел постройки намного, намного страшнее.
Удивительно, но Бухарест предлагает путешественникам самую простую и быструю возможность познакомиться с жизнью румынской деревни. Для этого в городе есть целых два музея: один называется музеем Румынского крестьянина, и там выставлены подлинные предметы быта тружеников села, всякие промысловые изделия и подобная белиберда. Другой музей, Деревенский, – это скорее тематический парк, в котором за час можно побывать во всех уголках Румынии. Здесь, на берегу небольшого озерка, соорудили около сотни домов с деревянными или даже соломенными крышами, колодцы, церквушки, мельницы, хозпостройки и зачем-то приволокли паровоз. Музей полностью заточен под турпакетных посетителей, но его надо посмотреть в том случае, если нет возможности окунуться в реальную жизнь румынской деревни. В конце концов, никакого более интересного музея я в Бухаресте не нашел...
Бухарест. 19 июля
Начинался мой уже третий день в Бухаресте, а я до сих пор не видел никакого подобия Старого города. И все-таки он есть! Просто он совсем микробный, находится в стороне от главных улиц и притворяется совсем не старым. Здесь, между бульваром Bratianu и Calea Victoriei, еще немного сохранился тот пьянящий французский аромат Бухареста, которым жители так гордились до Второй Мировой. Я же пришел сюда заняться сувенирным шоппингом, на который убил целых два часа – покупать в Бухаресте почти нечего!
Вернувшись в хостел, я разузнал, как добираться до аэропорта, покидал шмотки в рюкзак и был готов уходить, но внезапно начавшийся почти тропический ливень растянул церемонию прощания с постояльцами и гостеприимной хозяйкой чуть ли ни на час.
В аэропорту Otopeni Бухарест сделал последнюю отчаянную попытку оставить меня при себе, когда у стойки регистрации служака долго выяснял, каковы же мои шансы на проникновение в Турцию. Удивительно, но обратный билет ему не понадобился, зато он страстно возжелал увидеть у меня минимум 300 ‘показных’ долларов США. Нафиг ему, в Румынии, это надо? Почему такого никогда не бывало в России? Не понимаю! А долларов у меня почти не было, впрочем как и любой другой налички. Была карточка, но не было и свежей выписки о состоянии карточного счета. Так что я уже готовился к многочасовым контактам со своим банком, пересылку выписки по факсу и опозданию на свой самолет. Как ни странно, сотрудника аэропорта заинтересовал исключительно внешний вид карты, но совсем не ее содержимое, и после тщательной сверки имени с паспортом меня выпустили в зону вылета. Так что ты проиграл, Бухарест!
Последней подлостью поверженной румынской столицы была трехчасовая задержка рейса. В залах вылета повсюду стоят навязчивые ящики с просьбой к гражданам ‘сдавать местную валюту в поддержку демократических преобразований в Румынии’. Еще было полтора ларька с выпивкой и закусками, однако остававшихся у меня леев хватило лишь на малюсенькую пачку арахиса ( по доллару, между прочим…).
Весь перелет от взлета до посадки занимает ровно час. Воздушная трасса проходит над Черным морем, поэтому ничего интересного в окнах увидеть было нельзя. Зато место у меня оказалось с супер-бонусом - рядом с запасным выходом, а это значит, что расстояние до впередистоящего кресла - целый метр! Не успели граждане в самолете выпить свой кофе, как самолет уже пошел на посадку. Наконец, в иллюминаторе показалась полоска суши, а еще через несколько минут мы пронеслись над бутылочным горлышком Босфора, по свинцовым водам которого медленно ползли десятки больших судов и тысячи каких-то лодок. Вот под брюхом Боинга проскользнули оба евроазиатских моста, справа остался Золотой Рог с Галатским мостом и сутолокой Кадикёя, вот и центр города, утыканный иголками минаретов, словно дикобраз. Вот я уже могу видеть обычную вечернюю пятикилометровую пробку вдоль берега Мраморного моря, а вот и аэропорт Ататюрка. ‘Всё. Я дома’, – мелькнуло у меня в голове в тот короткий миг, когда ожидаешь толчка от прикосновения к земле, но самолет еще на секунду зависает в воздухе – и лишь через секунду касается взлетной полосы.
Уже в третий раз за год с небольшим Дорога приводит меня в Стамбул… Сначала я оказался здесь как типичный турист – и город предъявил мне свою ‘открыточную’ сторону: музеи, дворцы, храмы и мосты; во второй раз, после идиллистических пейзажей Каппадокии и сонного зимнего побережья, Стамбул показался суетливым, недобрым и даже враждебным; теперь же он был для меня старым добрым другом. Мне знаком его характер, мне известны его достоинства недостатки – а это значит, что путешествие будет легким и приятным! Появившееся еще в аэропорту, это ощущение не покидало меня до самого последнего дня на этой гостеприимной земле – и оно дает мне право называть Туретчину своим домом.
Причем Турция представляется мне не душной городской квартирой, а скорее загородной дворянской усадьбой со старым деревянным домом и зеленым садом на берегу пруда.
Предположим, что Стамбул – это гостиная, Каппадокия – это маленький ландшафтный парк рядом с домом, а Средиземноморское побережье обзовем, например, русской банькой. В любом доме, особенно если он старый и большой, должны быть такие места, куда редко заглядывают гости и даже хозяева. Вот я и решил окончательно разобраться со всем этим хозяйством: залезть на чердак в районе Немрут Дага, поплескаться в щелочном пруду, пройти вдоль дальней границы владений, заглянуть в часовенку, что за холмом в Сумеле, и выйти из Большого Турецкого Дома с черного хода – через Сочи.
Андрей Васильев